A Nina

Sono sdraiata su una branda, spalle ad un cuscino poggiato sul muro. Osservo da qui i tuoi capelli bianchi. Siamo due ospiti. in una casa disadorna. ma nuova. Né mia né tua. La tua è troppo umida per contenerti ancora. La mia è tutta scale per te. Da un pò mi adatto a fare la trottola sù e giù per starti vicino. Da quella carica neve che ha svelato ciò che noi figli abbiamo ignorato tra un pallido sole e una pioggia, tra il divenire di stagioni ignoranti. E' servitaa qualcosa questa neve.  A coprire prima e poi a svelare occhi nuovi. Emergenze dell'anima colte grazie al candore e al silenzio.
Sto male ma sto bene. Perchè ho disimparato a progettare. scoprendo come tutto può cambiare da un giorno all'altro, da un respiro all'altro. E quindi è inutile fare progetti. I progetti sono per gli egoisti che progettano solo per sè. Non includendo le variabili.
Sono la spaiata dei mie fratelli e sorelle. quindi tocca a me non avere progetti. Nè coltivarne.
Ma riesco a esserne felice. perchè sono una vagabonda della terra. E scanso con osservanza ogni stelo nuovo che nasce sotto i piedi. Non ho appuntamenti con giardinieri. Ho campi incolti. Ma riesco a vederne anche la selvaggia bellezza. Ieri ho colto le violette dal giardinetto e te le ho portate. Mi hai detto di non odorarle e di metterle davanti alla tua madonnina. Non volgio pensare che anche tu morirai. Anche se sarà così. ineluttabilmente. Ossevo i tuoi capelli bianchi. I tuoi novant'anni portati con leggerezza. E respiro a fondo e imprimo nella mente queste mura disadorne che ci ospitano avendo solo la certezza di un nuovo giorno passibile di cambiamento. Dentro e fuori di noi. In due casi non si fanno programmi a lungo termine. Quando si ha con certezza cosa ci aspetta davanti e quando lo si ignora del tutto. Ti voglio bene.